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epuis une quinzaine d’années, la prise en compte

du role des péres dans le développement psychoaf-

fectif de I'enfant commence a avoir droit de citée
dans le cadre d’interventions périnatales au niveau microfa-
miliall. On sait par ailleurs que le fonctionnement de I'unité
familiale est déstabilisé par I'expérience traumatique d’un
ou de plusieurs de ses membres?, et se complique sous les
effets du déracinement et de I'exil>. Néanmoins, lorsqu’il
sagit de s’attacher aux questions des conséquences trans-
générationnelles du traumatisme, les études et pratiques se
portent généralement vers les dyades mére-bébé. Aussi le
travail thérapeutique pére-enfant constitue-t-il un terrain
vierge pour la pratique humanitaire, particuliérement dans
le cadre d’interventions psychosociales aupreés de popula-
tions réfugiées®.

Rappelons que les expériences traumatiques — il serait
plus juste de dire traumatogénes — ont pour principe
d’action sur la psyché humaine de rendre le futur inacces-
sible, en ouvrant grandes les portes du passé sur le présent.
Représentons-nous en effet que le traumatisme psychique
est, comme son étymologie grecque le rappelle, «une bles-
sure par effraction». Clest ’événement qui a fait effraction.
Alors que cet événement devient un événement du passé,
une «menace interne» demeure installée dans la psyché
sous la forme d’«une image traumatique»®. Comme le
décrit si clairement F. Lebigot, cette image «ne se compor-
tera pas comme un souvenir: elle restera intacte au détail
pres et lorsquelle surgira a la conscience [...] ce sera tou-
jours au temps présent, comme un événement en train de
se produire»’. Le temps ne progresse plus et ne débouche
alors plus sur rien. Ces conséquences individuelles d’une
exposition traumatique, a fortiori lorsqu’il s’agit d’expo-
sitions multiples en temps de guerre et/ou résultant de la

© Muriel Génot, Muath Asfoor et Hala Hammad, 2011. Cette ceuvre en libre acces fait I’objet d’une licence Creative Commons Attribution-NonCommercial

71

torture, nécessitent souvent des soins psychologiques®.
L'évaluation de tels besoins parmi la population irakienne
ayant trouvé refuge en Jordanie a justifié que I'organisation
internationale Centre for Victims of Torture (CVT) ouvre
un programme qui d’emblée accueille une grande propor-
tion de clients® masculins. Si, depuis son ouverture, 78 pour
cent des clients ont été suivis en thérapie de groupe (dont
une moitié de groupes d’hommes), une proposition de soin
individuel (alternative ou complémentaire au groupe) a été
faite a 30 pour cent des clients. Les clients qui ont bénéficié
du seul soin individuel sont en majorité des hommes; cette
modalité d’intervention est généralement privilégiée dans
les cas les plus séveres (le plus souvent des survivants de la
torture). Au sein de I’équipe clinique, le constat a rapide-
ment été établit que les interventions visant les conséquen-
ces individuelles doivent étre accompagnées de dispositifs
psychothérapeutiques complémentaires. Cest ainsi quont
été mis en place des dispositifs spécifiques accueillant des
meéres et leur bébé, des couples, et le dernier né des disposi-
tifs, des peres et leur enfant.

Cet article rend compte de ce dernier type d’intervention.
En labsence de réflexions et d’expériences préexistantes
pour travailler en groupe avec des couples pére-enfant, le
CVT n’a eu d’autre choix que d’inventer un dispositif psy-
chosocial qui met I’écoute au centre de sa pratique.

Cette présentation analyse le processus thérapeutique
sous un angle thématique, afin d’éclairer trois séries de
problématiques qui ont émergé comme le produit de I'inte-
raction entre les clients et I’équipe d’intervention: la mai-
son, le refuge et le voyage; la fonction de pére; la boite de
Pandore des questions (ou le sens donné aux événements
du passé). Ces problématiques peuvent en particulier éclai-
rer les débats en cours dans le champ des sciences sociales
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sur la question de «la capacité d’action» (agency) des réfu-
giés dans une situation temporaire qui perdure (ici dans le
refuge urbain, ailleurs dans un camp, dans l'attente d’un
retour ou d’une réinstallation dans un pays tiers). Notre
approche thérapeutique montre que le temporaire nest pas
seulement une période ou les réfugiés sont dans I'incerti-
tude (dans les limbes) et dans I'incapacité d’étre acteurs de
leur propre devenir.

Contexte et mise en place de intervention

La population regue par le CVT en Jordanie

Les données qui sont commentées ci-dessous ont été collec-
tées depuis Pouverture a la fin de 2008 d’un programme de
soins psychologiques pour les survivants de la torture et les
traumatisés de guerre. Les deux centres de soin!® du CVT
ont accueilli a cette date 1 200 clients irakiens. Parmi ces
clients on compte 53 pour cent d’hommes pour 47 pour cent
de femmes. Cette proportion est remarquable au regard des
normes attendues lorsqu’il est coutume de penser quun
homme, a fortiori originaire du monde arabe, est peu enc-
lin & chercher le soutien d’un psychologue!l. 34 pour cent
des clients traités ont traversé une expérience de torture!?
(quelle soit ou non doublée d’une expérience traumatique
liée a la guerre) dont deux tiers sont des hommes.

Les clients!? sont en majorité d’un niveau d’éducation
supérieur, appartenant avant leur départ d’Irak a une classe
sociale moyenne supérieure citadine. Nous reviendrons sur
les conséquences de ces origines dans l'exil. Pour la plupart,
ils vivent avec leur famille dans une grande ville en Jordanie.
Or, 73 pour cent d’entre eux rapportent qu’ils n'ont plus suf-
fisamment de moyens pour subvenir aux premiéres nécessi-
tés du foyer, notamment pour envoyer les enfants a I’école.
Seuls 9 pour cent de nos clients ont actuellement un emploi;
3 clients sur 4 regoivent une assistance humanitaire autre
que celle du CVT. De 'autonomie financiere en Irak, ils sont
donc passés a la dépendance humanitaire en Jordanie.

Presque tous les Irakiens suivis dans nos centres sont
enregistrés auprés du Haut Commissariat des Nations
Unies pour les réfugiés (HCR) ou ils ont généralement
déposé une demande de réinstallation dans un pays tiers'.
Ceux dont les demandes aboutissent seront vraisembla-
blement réinstallés aux Etats-Unis, le pays accueillant la
majorité des demandeurs d’asile irakiens aujourd’hui. Une
écrasante proportion de nos clients (81 pour cent) a quitté
I'Irak a cause du conflit et vit exil depuis en moyenne trois
ans. Leur récit fait généralement état de menaces regues qui
ont précipité le départ: menaces de mort ou d’enlévement a
lencontre d’eux-mémes ou de leurs proches (leurs enfants
notamment) du fait de la politisation des identités triba-
les, confessionnelles et ethniques dans le conflit irakien ou
du fait de leur proximité supposée ou réelle avec I'ancien
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régime de Saddam Hussein ou/et avec les forces de la coa-
lition menée par les Américains. Les clients ayant subi la
torture ont tous été détenus pour des durées variables apres
un enlévement ou une arrestation arbitraire. Il n’est pas rare
d’entendre que des rangons et autres dessous-de-table ont
été payés, et que le commerce ou la maison familiale ont été
spoliés ou détruits. On comprend que ces événements sont
venus grever les économies et les ressources de la famille qui
ne sont plus disponibles pour faire face aux nécessités de
l'exil. Quelles que soient leurs expériences, les clients sont
83 pour cent a ne pouvoir s’'imaginer retourner en Irak.

Principes et naissance du dispositif pére-enfant

Ces éléments de contexte posés, il est temps de nous pencher
plus avant sur leur impact psychosocial et en particulier
lorsque l'on considére nos clients masculins. Le pére dans
la société irakienne est généralement reconnu comme une
figure «d’autorité absolue», position qui sassortit d’un
nombre conséquent de devoirs!®. Il est attendu des peéres
de famille en situation d’exil qu’ils remplissent le role de
pourvoyeurs'® dans lequel ils se réalisaient pleinement en
Irak (du fait de leur bonne situation socio-économique),
et qui leur est socialement et culturellement dévolu. Cette
attente émanant de I'entourage et de la société converge sur
les péres qui eux-mémes étaient accoutumés a se recon-
naitre dans ce role. De méme, ils sont responsables d’assurer
matériellement la continuité du développement des enfants
(de l'apprentissage a la socialisation qui inclut la récréation
et acces a certains biens), qui sont traditionnellement une
ressource et une fierté!”. De ces charges, dont les péres sont
souvent en mal de sacquitter, il ne reste plus que le poids
d’une sorte de déchéance. Réfugiées en ville, les familles
que nous recevons y trouvent une offre de consommation,
de loisirs et de pratiques sociales au sein de laquelle elles
savent rapidement s'orienter. Pour autant, faute de moyens,
cette facilité leur demeure inaccessible, lorsqu’elle I'est pour
d’autres Irakiens plus aisés et plus visibles dans l'espace
urbain jordanien.

La perte de la sécurité matérielle ne trouve qu'une maigre
compensation dans 'assistance. Cet aspect est particuliere-
ment bien illustré dans 1’étude récente!8 réalisée aupres de
41 réfugiés irakiens réunis en groupes focaux par l'organi-
sation AVSI: «Pour les participants, l’assistance humani-
taire a pour objectif essentiel de restaurer la dignité et de
permettre la construction d’un futur. Ainsi, quel que soit
le montant de fonds qu'un programme regoit ou les statisti-
ques qu’il fournit, les organisations seront toujours évaluées
par les participants a 'aune d’'une comparaison entre ce qui
a été gagné et ce qui a été perdu dans le passé». La pointe
ultime de la fonction paternelle qui dresse un cadre pro-
tecteur en voyant plus loin dans le temps, en programmant
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le futur avant qu’il ne soit, se dissout dans I’incertitude de
lattente. La lenteur et le manque de transparence des procé-
dures de demande d’asile, I'incertitude d’une réinstallation
transforment le futur en réve américain dont la réalisation
semble toujours reportée a une échéance indéterminée.

A mesure que l'expérience permet au CVT d’affiner sa
connaissance des besoins psychosociaux de sa clientele, les
indicateurs convergent pour justifier une proposition spé-
cifique destinée aux péres. Indicateur extréme, des violen-
ces intrafamiliales dont les péres sont le plus souvent les
acteurs nous sont parfois rapportées!®. La violence domes-
tique est un phénomeéne complexe et multifactoriel auquel
le dispositif pere-enfant ne se donnera pas pour objectif de
répondre de maniere spécifique. On peut néanmoins faire
I’hypothese que cette violence s’inscrit dans la longue mise
en faillite d’'une fonction paternelle a I’épreuve des trauma-
tismes et de I'exil?.

La naissance du dispositif pére-enfant du CVT trouve
son origine dans les propos rapportés par J. au cours de ses
premiéres séances de thérapie individuelle: « Depuis que
je suis revenu de mon expérience de torture, je ne sais plus
jouer avec ma fille». Ayant dit cela, J. se présente au centre
pour la séance suivante avec sa petite fille de 6 ans. Le peére
et sa fille ne pouvant se résoudre a étre séparés, cette der-
niére l'accompagne dans la salle de consultation (ou elle n’a
pas réellement sa place).

J. évoque spontanément un autre probléme pour lequel il
ne trouve pas de solution. Il a été enlevé par une milice alors
qu’il était sorti pour une simple course domestique et main-
tenu en détention pendant un mois durant lequel il a été tres
sévérement torturé; sa fille I'a vu disparaitre brutalement
puis réapparaitre physiquement et psychologiquement brisé.
Ni le pere, ni sa fille — dit-il — ne sont dupes du roman
familial (« papa était en voyage d’affaire ») inventé pour faire
face a 'indicible. Mais quelle est I'alternative ?

Nous?! saisissant de ces deux niveaux de problématique,
nous avons décidé de créer un dispositif qui permettait de
les aider en paralléle. Avant de le décrire brievement, nous
présenterons en quelques mots les membres des groupes thé-
rapeutiques impliqués. Chaque groupe est constitué de six
membres, trois couples ou dyades pére-enfant. Les six peres
(dont J. fait partie) sont agés de 25 a 50 ans et les six enfants
(deux garcons et quatre filles?2) ont entre 5 et 6 ans. Ce qui a
présidé au choix des enfants, Cest leur age: des enfants d’age
préscolaire qui ne peuvent encore compter sur un fonction-
nement cognitif leur donnant plein accés a la rationalité au
moment des séances?>. Les enfants avaient entre 2 ans et
3 ans quand le conflit irakien s’est immiscé dans le cercle
de leur intimité pour déstabiliser durablement I’équilibre
familial et finalement provoquer I’exil (entre 2009 et 2010).
Si quatre des péres parmi les six ont traversé un épisode

spécifique de torture, qui sest répété pour certains, les
deux autres n’en rapportent pas, bien qu’ils aient été I'objet
de menaces de mort en raison de leur affiliation familiale
ou leur activité professionnelle. Qu’il s’agisse de menaces
ou de torture, elles ont causé une séparation familiale plus
ou moins longue (avant l'exil), les péres menacés ayant eu a
s’ éloigner pour tenter de préserver leur sécurité et celle de
leur famille.

Tous les peéres occupaient, avant que la situation de vio-
lence ne les en empéche, des emplois leur permettant de
subvenir confortablement aux besoins de leur famille. Ils se
retrouvent en situation de précarité financiére en Jordanie
et sont dans l’attente d’une réinstallation permanente dans
un pays tiers.

Au moment ou les séances commencent, les enfants ne
fréquentent pas I’école. Aucun d’eux n’a été confronté a des
expériences traumatiques repérées comme telles par les
peres (méme s’ils sont nés et ont grandi dans un contexte
général de peur et d’insécurité qui sest soldé par l'exil). Si
ces dyades bénéficient de ce dispositif, cest que les peres
expriment eux-mémes des difficultés dans leur interaction
avec 'enfant, difficultés qui sont confirmées par l'entretien
dyadique initial?4.

Objectifs, description et régles de fonctionnement du
dispositif

Le dispositif pere-enfant est congu comme un espace
potentiel d’observation et dexpérience mutuelles. 11 s’agit
de promouvoir la capacité des péres a observer: 'enfant (le
leur, un autre, plusieurs autres et pourquoi pas celui qu’ils
portent en eux) et I'adulte (les autres péres, les thérapeutes)
en interaction. La séance s'entend comme une parenthése
spatiale et temporelle au cours de laquelle il sera possible
de se surprendre, d’étre surpris et de prendre plaisir a étre
la (une invitation pour tous, adultes et enfants). Elle se
présente aussi comme un espace de socialisation et de jeu
pour les enfants. Une attention particuliére est portée a
l'agencement de la salle accueillant le groupe: un salon des-
tiné aux péres ouvre, sans séparation visuelle, sur l'espace
de jeu destiné aux enfants?>.

Quelques régles, peu nombreuses mais essentielles, sont
explicitées pour garantir la sécurité psychique de tous les
membres du groupe (adultes et enfants): la séance s’inscrit
dans un cadre temporel prévisible; nous nous réunissons a
heure et jour fixes pour une durée d’une heure et demie cha-
que semaine et pour un nombre préétablis de séances (six au
premier cycle, dix au deuxi¢me)?°. La porte qui se referme
en début de séance matérialise le fait que nous nous situons
dans un espace ot la confidentialité est de mise. Chacun y
est libre de ses mouvements, de ses actions et de ses dires
dans la mesure ot ils ne nuisent pas a I'un des membres du
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groupe et qu’ils respectent 'intégrité des étres et des lieux
(on ne juge, ni ne crie, ni ne bat). Les objets contenus dans
la piéce y demeurent pour la séance suivante et sont remis
en ordre avant la cloture. Enfin, le dispositif n’est surtout
pas une école pour les péres comme pour les enfants, mais
il est pensé comme un temps de découverte et de nouveauté.

Lexplicitation détaillée des implicites théorico-clini-
ques du dispositif, bien qu’ils existent, n'est pas l'objet de
cet article?”. Il s’est agi d’une co-création dans la mesure
o, sans que cela ne leur soit jamais demandé explicitement,
les adultes comme les enfants ont joué un role décisif dans
lorientation du processus. Des interrogations ont émergé de
la résonance dialectique entre nos hypotheéses cliniques et la
pratique; nous les avons élaborées en amont et en aval des
séances.

Problématiques saillantes apparues au cours du
processus thérapeutique

Le théme de la maison fut I'un des tous premiers & émer-
ger lors du travail en groupe (premiére séance du premier
cycle); la fonction de pére sest invitée dans un deuxieme
temps (au début du second cycle); la boite a questions fut
ouverte lorsque nous avons abordé le milieu du second
cycle. 11 est bien entendu que ces trois thémes s’articulent
les uns aux autres et les présenter séparément vise a faciliter
leur analyse. Préciser leur ordre d’apparition au cours du
processus permet néanmoins de mieux saisir les enjeux
d’emboitement auxquels se confrontent ces paternités en
exil au-dela de trajectoires strictement individuelles.

La maison, le refuge et le voyage
Les réfugiés ont par définition quitté leur maison. Quest-ce
que cela signifie pour eux ?

Vignette 1: Lors de la toute premiére séance, la consigne est don-
née a chacune des deux dyades présentes®® de créer ensemble
quelque chose qui les représente. Les enfants prennent Uinitiative
et dessinent une scéne similaire: un enfant qui joue a lextérieur.
Une fagon pour eux de figurer la tache de leur pére: les regarder
jouer. 1l faut trouver un titre a chaque scéne et un premier pére
nomme le dessin de sa fille «la maison du futur» (il précise «aux
Etats-Unis»). Lorsque nous lui demandons ot. se trouve la maison
qui nest pas représentée, il la dessine lui-méme. Lautre enfant, un
gar¢on, a dessiné une scéne ot une voiture menace de renverser
un enfant qui joue?®. Lorsque la thérapeute pose la question: «Y
a-t-il un endroit ot on peut se sentir en sécurité ?» — le pére et le
fils dessinent ensemble une maison puis le fils demande au pére
de les représenter tous deux a Uintérieur. La scéne est nommeée de
Passociation de leurs deux prénoms.
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De cette séquence, la maison se dégage comme référent
commun aux peéres et aux enfants. La maison est d’emblée
manquante ou absente parce quelle a été perdue dans le
passé et quelle existe au futur comme un réve. Mais la mai-
son est aussi garante de sécurité (au regard des dangers du
dehors) et de continuité (si 'on peut s’'imaginer y vivre plus
tard, ailleurs), et ce sont aussi deux nécessités du présent.
Comment réussir a reconstruire dans l'exil temporaire ces
fonctions essentielles? Clest en prenant la mesure de ce
besoin que la lecture d’un récit illustré, La Tempéte30, a été
proposée a nos groupes. Ce livre raconte I’histoire d’une
enfant-souris dont la maison est emportée par la tempéte.
Son lit d’enfant-souris se transforme en tente-radeau de
sauvetage, ballottée par les flots, au creux de laquelle vien-
nent se réfugier le pére et la meére souris. La famille se serre
autour des quelques objets familiers que le pére a pu sauver
des eaux. Lhistoire se termine sur une question de I'enfant
a sa mere:

«Il demande: — Qu’est-ce qu'on fait maintenant ?

— On voyage, dit Maman ».3!

Vignette 2: Pour la séance évoquée ici, il a été décidé de diviser
le groupe en deux sous-groupes, les péres d’un coté, les enfants de
Pautre, occupant chacun un espace de notre piéce habituelle. Avec
le soutien d’un thérapeute dans chaque sous-groupe, ils sont invités
a évoquer un moment de séparation d’avec l'autre. Parmi les péres
(qui, dans ce premier cycle, ont tous été enlevés et torturés), un seul
est vraiment en mesure de répondre a la consigne en évoquant, a
mots couverts, cet événement extréme. Un autre, comme pour en
conjurer le danger existentiel, nie purement et simplement la possi-
bilité d’une séparation: « Je ne peux pas me séparer [de mes enfants]
sinon je perds le sens de ma vie. » Les deux autres péres sengouffrent
alors dans son sillage et font référence a la norme sociale: « Dans
notre culture [...] un pére doit étre présent a la maison.» Du coté
des enfants, ce sont les dessins qui parlent pour refuser la sépara-
tion: ils se sont représentés aux cotés de leur pére; et sur chaque
dessin a coté du couple pére-enfant, il y a un avion ou un vaisseau

volant.

L’évocation de la séparation rameéne a I’'indicible du passé,
a ce qui naurait pas da se passer et in fine a ce qui a été
perdu. Dans un élan vital, les enfants se mettent en mouve-
ment dans I'intention d’oublier ce passé et de transformer
l'exil en voyage pour lequel juste un moyen de transport est
nécessaire.

Vignette 3: Lors du deuxiéme cycle, nous introduisons une tente
pour enfant dans la salle de consultation. Spontanément ceux-ci y
trouvent refuge pour le rituel qui cloture chaque séance en musique.
Se soustrayant quelques minutes au regard de leur pére, les enfants

élisent cette maison-tente pour faire le voyage de la séparation. Les
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deux enfants présents lors de la toute derniére séance y emporteront

dailleurs le livre de La Tempéte pour les derniers adieux.

Vignette 4: Lorsque nous le rencontrons une année apreés la fin des
séances, l'un des péres nous rapporte que I’histoire de La Tempéte
fait désormais partie du quotidien dans sa maisonnée. Ce pére et sa
fille se la racontent de mémoire, cette derniére le réprimandant s’il
oublie de mentionner Pun des objets ramenés dans le lit-radeau par

le pére-souris de I’histoire.

I1 y a la matiere a réfléchir sur ce qui fait I'isolement de
certaines familles réfugiées en milieu urbain, et qui font
parfois tout pour éviter de quitter leur maison. Ce ne serait
pas forcément I’'insécurité objective dans le pays d’accueil
qui produit ce confinement. Explorer I'implicite des faits —
un réfugié a quitté sa maison et sen cherche une nouvelle —
permet de saisir ce qui est en jeu, en deca et au-dela du bien
matériel et de sa perte. On ouvre alors la porte a ce que,
méme dans le refuge temporaire, quelque chose se restaure
des fonctions de contenant et de protection attachées a la
maison. La relation au pere peut jouer un role de refuge et
permettre aux enfants de se sentir des passagers en sécurité.

La fonction de pére

Vignette 6: «Le bien étre du pére est intimement lié a celui de
Penfant », «ma fille est capable de me faire sortir de mon humeur
maussade ... vous prenez en votre enfant ce qu’il y a de fort ... ils
ont la capacité de vous faire oublier. » Ce qui se dit d’emblée du coté
des péres, cest intensité du lien qui les unit a lenfant. Puis les mots
glissent vers le champ des représentations, celles que les péres se
font d’eux-mémes en relation avec leurs enfants: « Je suis incapable
de faire respecter les droits de mon enfant », « Nous sommes faibles
mais nos enfants ne nous voient pas comme cela»; et aussi en rela-
tion avec leur propre géniteur: « Mon pére était violent et je n'ai pas
voulu faire comme lui», « Nous ne pouvions pas nous opposer d nos

péres», « Je me souviens que javais peur de mon peére ».

Ces péres regardent la paternité sous deux angles, celui
du présent et celui de I'héritage. Le présent dessine une hié-
rarchie des pouvoirs inversée par rapport a celle qui serait
attendue: le pouvoir exercé est celui de I'enfant sur le pere.
Quant a I’héritage, il ne semble pas étre une ressource.

Vignette 7: Le présent se raconte au travers des questions que les
péres formulent séance aprés séance: « Comment imposer notre
point de vue a cette enfant qui s’y oppose ? Comment faire pour
que notre fille accepte de se séparer de nous, lorsqu’il sagit daller
se coucher ou de se rendre a I’école ?» Le présent se donne aussi a
voir en séance sous les traits de I’interaction conflictuelle oppos-

ant un pére et sa fille: un pére malmené et tyrannisé sous nos yeux

© Muriel Génot, Muath Asfoor et Hala Hammad, 2011. Cette ceuvre en libre acces fait I’objet d’une licence Creative Commons Attribution-NonCommercial

75

par sa fille pour qu’il accepte, avec elle et pour elle, d’enfreindre les
régles (sortir en cours de séance, emmener un jouet chez elle). Elle
parviendra a ses fins une fois en mettant dans la main de son pére
un petit morceau de pate a modeler qu’il glissera dans sa poche de
guerre lasse. Un geste dérisoire et désespéré, passé inapercu du reste
du groupe et que nous choisirons de ne pas mettre au jour; le geste
d’un pére qui se définit lui-méme comme «expert en sa fille» mais

qui précise aussi « qu’ils grandissent ensemble ».

Une tension du quotidien qui s’invite dans le groupe en
quéte de soutien et qu'un des péres résume avec humour:
«Nous nous découvrons péres a temps plein». Soccuper
des enfants de telle maniére est une activité a laquelle per-
sonne ne les a jamais formés ni destinés. Un « métier » dont
les femmes ont la prérogative, en particulier lorsqu’il sagit
des jeunes enfants ou des petites filles, sans que nexistent
de modeles alternatifs socialement acceptables auxquels les
péres pourraient se référer32.

L’héritage sera parcouru dans le rire grace au Catalogue
de parents pour les enfants qui veulent en changer®?. Planche
apres planche, ce catalogue présente une panoplie de mode-
les parentaux sous les traits de diverses espéces animales
humanisées. Quelle que soit sa culture d’origine, chacun
peut se projeter dans ces portraits humoristiques pour en
dégager une personnalité et une couleur émotionnelle qui
résultent d’une lecture subjective. Les noms attribués par
lauteur a ces couples n'ont pas joué de role dans le jeu des
identifications puisque leur sens échappait a nos clients
qui ne sont pas francophones. Bien qu’il ait aussi été écrit a
l'usage des enfants, les thérapeutes décident de présenter ce
livre aux péres.

Vignette 8: D'abord décontenancés par notre proposition décalée,
ces péres irakiens reconnaissent leur propre pére, en un mélange
de rire et de géne, dans le couple des «kostodabors », ot le pére est
représenté sous les traits d’une sorte de rhinocéros au regard inquié-
tant. Ils s’identifient eux-mémes avec moins de difficulté et dans
une représentation signifiante de leur questionnement: les «com-
pliqués», le couple, qu’ils ont élu sans en comprendre le nom, est
représenté par deux corps inextricablement entremélés. Les péres
expliquent que cet entremélement illustre leur propre représenta-
tion du lien pére-enfant.

S’ils sautorisent une prise de distance par rapport a
I’héritage du modele paternel, cet héritage semble cepen-
dant les laisser seuls aux prises avec un mandat idéal qui
les dégage difficilement de 'emprise mutuelle avec I'enfant.
On peut se demander, en effet, si ces peres, comme ceux
que M. Lamour a rencontrés en France dans son expérience
a la créche®4, qui «consciemment, se différencient de leur
propre peére, [ne sortent pas] vulnérabilisés de cette rupture
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dans la transmission ». En fin de cycle, pourtant, des indica-
teurs laissent a penser, qu'en rebond, ils tentent d’introduire
une dimension nouvelle dans leur relation avec 'enfant.

Vignette 9: Au cours des derniéres séances, nous constatons que
chaque dyade peut sabsenter a intérieur du groupe pour un
moment de jeu complice et authentique. Cette qualité de présence
a lautre se confirme lors des sessions d’évaluation dyadique une
fois les séances terminées: dans chaque cas, nous observons une
interaction pére-enfant beaucoup plus riche et spontanée que lors

de I’évaluation initiale. Le plaisir du jeu est la de part et d’autre.

Mais ce plaisir n'est pas quun jeu d’enfant. Selon leurs
propres mots, il procéde du «soulagement » ressenti par les
péres qui expliquent: participer a ces séances «C'était faire
quelque chose de bon pour ma fille», «pour la premiére
fois », rajoute 'un d’eux. Il apparait également que la limite
a repris du sens, au-dela de son sens de limitation: «Ici, il
y avait des reégles et ma fille était calme» (Clest le pére que
sa fille menait par le bout du nez qui s'exprime ainsi)*>. On
peut lire ces mots paternels comme une restauration a 'ceu-
vre. Alors que le modéle de référence se rapporte au pére
pourvoyeur et autoritaire, les peres ici concernés semblent
émerger du processus, plus 8 méme de jouer un réle qu’ils
étoffent et s’inventent peut-étre par la méme, a la source
d’autres référents.

La boite de Pandore des questions

Nous l'avons montré ci-dessus, ces péres n'ont pas été en
reste de questionnements. Pourtant parmi les interroga-
tions qui émergent spontanément aucune n'aborde le passé.
C’est donc nous qui, en fin de second cycle, en ouvrons la
boite avec la clé suivante: « Pouvez-vous identifier parmi les
questions que pose votre enfant, celles auxquelles vous ne
savez pas répondre ? »

Vignette 10: Toutes ces questions ont trait a I'Irak. L'une des fil-
lettes demande réguliérement a son pére: « Quand retournerons-
nous a X ?». Le pére nous explique qu’X est un lieu que la famille
a visité lorsquelle a dii fuir temporairement vers le nord de I'Irak
les menaces dont il était I'objet. C'est un lieu auquel la petite fille
est attachée par un souvenir marquant quelle évoque fréquem-
ment avec son pére en lui rappelant: « C’est la-bas que la riviére a
mangé ma chaussure. » Le pére prend conscience en rapportant ce
propos quotidien au sein du groupe que la mémoire de l'enfant sest
aussi empreinte de la menace, a sa maniére. Un autre pére évoque
un événement récent qui sest produit en Irak: une explosion dans
une église a causé une cinquantaine de morts, faisant la une de
Pactualité. Le soir méme, il a voulu en savoir plus et a demandé a
sa fille d’interrompre son dessin animé pour regarder les informa-

tions télévisées sur une autre chaine. Comme il n'est pas coutumier
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du fait, sa fille a insisté pour savoir ce qui était si important. Le pére
sest alors entendu lui dire: «1l y a eu une explosion avec beaucoup
de morts a Bagdad. » Les questions de la petite n'ont alors pas man-
qué, auxquelles le pére sest trouvé incapable de répondre.

Si ces conversations avec les péres ont lieu en présence des fil-
lettes sans que celles-ci ne nous portent une attention apparente
(comme cela aura fréquemment été le cas), en fin de séance leur
humeur tourne a la colére qui se déverse sur les péres, comme en
maniére de signifier leur désaccord pour ce retour vers un passé
douloureux pour tous. Les séances suivantes seront perturbées de
tant d’absences qu’il sera impossible de cheminer plus avant. Ces
absences peuvent aussi étre comprises a la lecture faite ici de la
colére des enfants.

Malgré les résistances et désirs d’oublis, nous ne dou-
tons pas que le dispositif pére-enfant soit un lieu de choix
pour accompagner une sortie négociée du silence qui sem-
ble inévitable. Nous observons que ces expériences de vio-
lence et de rupture (du traumatisme a l'exil) ne se laissent
pas empaqueter dans les greniers de la mémoire ou aban-
donner comme un jouet au rebut. Les péres que nous avons
rencontrés ont compris et sont favorables a une levée du
silence qui ne les laisse plus seuls en charge. J. le confirme
lorsque nous le rencontrons avant la rédaction de cet article.
Il rapporte les questions de sa fille apres la fin du groupe:
«Pourquoi ces marques sur ton corps? Ou est ton magasin
en Irak? Pourquoi es-tu venu en Jordanie ? » Autant d’indi-
cateurs que le roman du voyage d affaires a fait long feu. La
construction du sens pour l'enfant demeure une fonction
paternelle essentielle a soutenir.

Comme il ne nous restait qu'a inventer, il nous reste
désormais a continuer. Des questions essentielles sont res-
tées en suspens qui pourraient se formuler en une seule:
«La guerre d’Irak peut-elle étre expliquée a mon enfant?»
Nous réfléchissons aux modalités qui pourraient nous per-
mettre de lui apporter une ou des réponses. Elles se devront
d’étre créatives et impliqueront la participation active, il
va sans dire, de péres et d’enfants irakiens vivant dans le
refuge jordanien.

Conclusion

A Détape ol nous nous trouvons, nous pouvons faire le
bilan suivant: grace a ce dispositif, une intelligence de la
situation du pére et de I'enfant a pu étre mobilisée. Péres et
enfants y ont trouvé, chacun pour leur compte, la preuve
de ce que l'un était prét a faire avec et pour l'autre, tout
comme la mesure de ce quil ne pouvait encore accomplir.
Mais quelque chose d’un processus de pensée a été remis
en route a travers lequel les péres assument un role méme
s’ils cherchent encore a le définir. En ce sens, la proposition
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que le CVT leur a faite a répondu, a sa maniére, au constat
préliminaire d’une paternité mise en défaut.

Nous avons eu la preuve qu’il est possible d’engager des
peéres (qui ont pourtant été mis a rude épreuve) dans la quéte
de leur fonction. Ils nous ont surpris, a bien des égards, par
leur ouverture et leur désir de transformation. Ils sont venus
puiser en eux-mémes une qualité qu’ils croyaient perdue ou
qu’ils ne soupgonnaient pas. Pourquoi d’autres peres réfu-
giés ne seraient-ils pas préts a prendre un chemin similaire,
en Jordanie et ailleurs?

Lintervention aura montré que le refuge peut étre un
temps plein mis au profit d’une reconstruction personnelle
et familiale et d’une reconstruction seconde, celle du sens,
au cours d’un processus qui ne pouvait se faire avant (dans
lorbe de la violence) et qui ne sera pas la priorité de I'apres
(dans un pays tiers ou de retour en Irak). La reconstruction
du sens apreés la violence pouvant prendre bien d’autres
chemins nest surtout pas I'apanage des psychologues et
demeure une pierre angulaire dans le rétablissement des
droits humains et de la capacité a vivre ensemble.

Nous comprenons que ce travail peut et stirement doit se
faire selon des modalités transgénérationnelles au sein des-
quelles les péres, épine dorsale de bien des fonctionnements
sociaux de par le monde et dans cette région du Moyen-
Orient en particulier, doivent pouvoir jouer leur réle.

NoTES

1. Voir les recherches menées par Elisabeth Fivaz-Depeur-
singe dans son Centre détudes de Lausanne, portant spé-
cifiquement sur les interactions familiales triadiques. Se
référer également aux travaux frangais de Martine Lamour
dans une méme filiation théorico-clinique, en particulier:
Martine Lamour, « Co-construire la paternalité: une expé-
rience de recherche-action-formation a la creche», in Jac-
ques André et Catherine Chabert, Loubli du pére, (Paris:
Presses Universitaires de France, 2004).

2. Michel De Clerq et Frangois Lebigot, Les traumatismes psy-
chiques (Paris: Masson, 2001), 110-114.

3. Les souffrances psychiques liées a lexil sont identifiées et
prises en charge depuis plusieurs décennies par nombre de
cliniciens. Voir les travaux et propositions thérapeutiques
développées en France sous I'impulsion de Marie Rose
Moro et de Cécile Rousseau au Canada, qui ont largement
publié sur ces questions. Pour un regard critique sur ces
dispositifs « pour migrants » voir les travaux d'Olivier Dou-
ville qui diverge des courants dits transculturels et propose
drautres réponses de soin.

4. Thierry Baubet, Christian Lachal, Lisa Ouss-Ryngaert,
Marie Rose Moro, Bébés et traumas (Paris: La Pensée Sau-
vage Editions, 2006).

5. Il nest quune expérience canadienne dont nous ayons
connaissance développée autour de la problématique de la
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.

10.

11.

12.

paternité dans le cadre d’'une vaste initiative sociale pour
la ville de Montréal: Martine Barrette, Rapport intéri-
maire dactivités du projet « Grandir sainement avec un pére
détenu » (Montréal : Maison Radisson Inc., 2003).

Ibid. supra, note n°2, 15-16

Idem

Une réaction psychologique nécessitant un soin appar-
tiendra classiquement a I'un ou plusieurs des trois grands
ensembles de troubles suivants: troubles anxieux, troubles
dépressifs et troubles post-traumatiques. Ces derniers sont
les plus étudiés: pour une population donnée, un taux de
prévalence des PTSD (Post-Traumatic Stress Disorder) est
évalué. Nous retenons les données suivantes de la revue
complete de la littérature épidémiologique réalisée par A.
Jolly: « Parmi des enfants irakiens agés de 4 a 8 ans, réfugiés
en Suéde depuis un an, 21,4 pour cent souffrent d'un PTSD,
tandis que 30,9 pour cent présentent un PTSD incomplet.
(Almgqpvist et al.,1997). [...] Sur des victimes, kurdes pour
la plupart, d’actes de torture, la prévalence du PTSD est
estimée a 51,7 pour cent (Van Velsen et al., 1996).» Pour
lensemble des données, se référer a: A. Jolly, « Epidémio-
logie des PTSD», Journal International de Victimologie
2.1 (2003), accessible en ligne http://www.jidv.com/njidv/
index.php/jidv05/111-jidv05/275-epidemiologie-des-ptsd.
Le terme client sest imposé aux Etats-Unis pour désigner
une personne bénéficiaire de soins. Lorganisation du CVT
la adopté pour les bénéficiaires de ses projets de par le
monde. Cest pour cette raison que le terme a été conservé
dans cet article. Dans un contexte francophone, nous
aurions privilégié le terme patient couramment en vigueur.
Précisons que les clients sont soignés gratuitement dans les
centres du CVT.

Le centre principal est situé & Amman dans le quartier
populaire de Hashemi Shamali; un centre plus modeste
a regu des clients jusqua récemment a Irbid; ce dernier
a fermé ses portes dans le cadre d’'une nouvelle stratégie
d’intervention en clinique mobile.

Nous ne disposons pas de données chiffrées évaluant la
fréquentation masculine des consultations psychologiques
au Moyen Orient. Dans les pays occidentaux, les hommes
restent sous représentés parmi les consultants, alors que les
représentations communes associées aux soins psychiques
y ont peu a peu évoluées vers moins de stigmatisation (ce
qui est encore loin détre le cas dans le Moyen-Orient ot le
majnun — fou en arabe — rdde encore comme un spectre).
En outre, le modele identificatoire le plus accessible pour
un homme arabe, celui du dominant/fort, laisse facilement
entrevoir les obstacles qui se présentent lorsqu’il sagit pour
lui de souvrir a un psychologue au sujet de ses faiblesses.
Lorganisation du CVT se référe a la torture en adoptant
la définition de la Convention des Nations Unies contre la
torture et autres peines ou traitements cruels, inhumains
ou dégradants, de 1984:Y a-t-il une référence a un texte ou
législation plus précise?
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Nous nous appuyons sur les informations disponibles a ce
jour dans la base de données du CV'T. Elles concernent un
échantillon représentatif de 315 clients (agés de 18 4 75 ans).
Lors de lentretien initial, des informations socio-économi-
ques et historiques ont systématiquement été collectées
pour les 1200 clients traités, mais, au jour de cette rédac-
tion, elles nont pu toutes étre informatiquement traitées.

8 pour cent seulement de nos clients nous sont référés par
des organisations partenaires. La principale source de réfé-
rence demeure notre personnel de terrain (58 pour cent
des clients) ; viennent ensuite nos propres clients (18 pour
cent) et leur famille ou amis (9 pour cent); enfin 7 pour
cent de bénéficiaires potentiels se présentent deux-mémes.
11 est, & notre connaissance, peu détudes qui se soient
attachées a décrire spécifiquement le role des peres dans
la société irakienne. On y trouve quelques allusions dans
le document d’ Helen Chapin Metz, Iraq: A Country Study.
(Washington: GPO for the Library of Congress, 1988),
notamment dans le chapitre «Famille et Société». Nous
empruntons a cet auteur le qualificatif « dautorité absolue »,
numéro de page?.

Ce role recouvre le fait d’assurer la pérennité et la sécurité
financiére et matérielle de la famille, mais aussi de la satis-
faire dans ses désirs au-dela du nécessaire. La dépense pro-
cure en outre un certain statut de par sa visibilité sociale et
inscrit par la méme la famille dans un réseau de socialité.
Pourvoir signifie aussi, et tout autant, concrétiser son affec-
tion paternelle et manifester sa compréhension de lenfant.
S'il satisfait au présent, le pére ouvre aussi les perspectives
d’une réussite future pour ses enfants (scolarité, union
maritale).

Les enfants (particuliérement les gargons) ont culturelle-
ment pour mandat de perpétuer la famille et d'assurer son
lignage, de méme que de prendre soin de leurs ascendants
une fois devenus adultes. La taille de la fratrie force généra-
lement le respect dt a son géniteur.

AVSI Foundation Jordan (2011), Hope is Gain: Aligning
Humanitarian Programs to the Needs of Displaced Iraqis in
Jordan as They Define Them, p. 38, disponible sur demande
aladresse suivante: amman@avsi.org.

Lorsque la situation de violence rapportée se caractérise
par une mise en risque majeure de I'un ou plusieurs des
membres de la famille, le CVT facilite I'acces des victimes
aux services de protection disponibles au niveau national.
La réalité des violences domestiques parmi les popula-
tions exposées a la guerre et a la violence collective a été
peu étudiée. Citons néanmoins deux recherches réalisées
en 2006 et 2007, respectivement en Afghanistan et au Sri
Lanka, par C. Catani et collaborateurs: elles concluent a
un «lien systémique» entre les effets traumatiques de
la guerre et la propension des péres a user de violence a
lencontre de leurs enfants, voir Claudia Catani, Elisa-
beth Schauer, et Frank Neuner, “Beyond Individual War
Trauma: Domestic Violence Against Children in Afgha-
nistan and Sri Lanka’, Journal of Marital and Family
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Therapy (April 2008), disponible a ladresse suivante:
http://findarticles.com/p/articles/mi_qa3658/is_200804/
ai_n25500535/?tag=mantle_skin;content

Le nous fera référence, dans ce texte, aux thérapeutes. Cette
appellation ne reflete pas la diversité des diplomes et du
niveau dexpérience des différents intervenants. Il suffit de
mentionner que Muriel Génot a occupé le role de théra-
peute principal, garante de la qualité du soin. Impliqué dés
son origine (de sa conception a ses réalisations), Muath
Asfoor, conseiller psychologique, a apporté une riche
contribution en qualité de co-thérapeute. Pour le premier
cycle, Muriel Génot était assistée d’une traductrice exté-
rieure a Iéquipe, traduisant de l'arabe vers l'anglais et inver-
sement. Il a été préféré pour le second cycle la participation
d’une jeune conseillere, Hala Hammad, ayant fraichement
rejoint [équipe a lépoque. Assurant la traduction, elle
bénéficiait dans le méme temps d’'une expérience clinique
riche denseignement pour elle et & laquelle elle a contri-
bué par la finesse de ses observations. Clest a ces titres que
Muath Asfoor et Hala Hammad sont mentionnés comme
coauteurs de cet article.

Les péres de ces groupes ont grandi dans une société qui
encourage l'interaction pere-fils au privilege de celle entre
pere et fille, en particulier lorsque lenfant atteint Iage de
socialisation. Que quatre péres sur six se soient déplacés
pour un soin avec leur fille est pour le moins révélateur de
leur engagement et de la nécessité qu’il ont ressentie.

Silon se référe au modele piagetien décrivant le processus
de développement cognitif de lenfant.

Chaque dyade a été évaluée individuellement avant et apres
le cycle de séances en groupe. Cette évaluation sest appuyée
sur une grille dobservation mesurant la qualité de I'interac-
tion pére-enfant au cours d’une activité ludique.

Sont a disposition: un jeu de poupées reconstituant la com-
position familiale, une maison et des moyens de transport,
des animaux, des cubes de construction, un éventail de sol-
dats et équipements militaires, des livres d’histoires illus-
trées, de la pate a modeler et de quoi dessiner.

Un premier groupe pilote (premier cycle) sest tenu pour
6 séances du 28 juin au 26 juillet 2010 (durée limitée par
le calendrier du Ramadan); il a accueilli 3 couples pére-
enfant. Tous les péres inclus dans ce groupe accomplis-
saient en paralléle un travail de thérapie individuelle qui
était en cours ou achevé au moment des séances de groupe.
Le deuxieme groupe sest réuni pour 10 séances du 4 octo-
bre au 22 décembre 2010, accueillant 3 autres couples
(deuxieme cycle). Les péres de ce deuxiéme groupe nont
pas été suivi en thérapie individuelle soit parce qu’ils ne le
nécessitaient pas, soit parce qu’ils n’y étaient pas préts. Cha-
que groupe devait accueillir 4 dyades qui avaient été iden-
tifiées et évaluées comme pouvant bénéficier positivement
d’un tel dispositif. A chaque cycle, une dyade a fait défaut,
un taux d’abandon duquel les programmes psycho-sociaux
sont coutumiers.
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27. Précisons seulement qu'’il se situe en filiation avec les prin-
cipes de fonctionnements de «la maison verte » pensée ori-
ginellement par Francoise Dolto et déclinée sous de multi-
ples formes de par le monde. Nous avons congu lespace et
le temps de la séance comme «une aire potentielle dexpé-
rience transitionnelle» a la maniére dont D. W. Winnicott
la conceptualisée. Enfin, nous nous sommes imprégnés
des réflexions de Paul Barrows lorsqu’il se penche sur les
dispositifs impliquant les peres dans la psychothérapie de
lenfant.

La troisitme dyade ne sera présente qua partir de la
deuxiéme séance.

Le garcon nous livre la clé de cette scéne: elle est associée
dans son esprit a un accident dont son frére a été victime.
Florence Seyvos et Claude Ponti, La tempéte (Paris: LEcole
des loisirs, 1993).

Idem: 31-32

Ce dispositif spécifique ne nous a pas permis dexplo-
rer impact identitaire de ce nouveau statut de «pére
a temps plein» qui ne pourrait se faire que par le biais
dentretiens individuels avec les péres. La suite de larticle
rend compte néanmoins d’une réorganisation de ces péres
faisant face a une réalité inédite dans leur role vis-a-vis de
lenfant.

Claude Ponti, Catalogue de parents pour les enfants qui veu-
lent en changer (Paris: LEcole des loisirs, 2008).

Ibid. Martine Lamour, note n°1, 106

La limite est reconnue par les psychologues dans ses effets
structurant et rassurant pour lenfant. La limite, enten-
due comme un interdit universel, sapplique a tous (adul-
tes comme enfants) et balise le possible et I'impossible.

28.

29.

30.

31.
32.

33.

34.
35.
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Souvent, ce sont les peres qui sont mis en charge de relayer
cet impératif sociétal au sein de la famille. Cest une tache
difficile pour tout parent, parfois irréalisable lorsque la
société ne les étaye plus (dans une société en proie a la vio-
lence et a la guerre, 'impossible est parfois devenu la regle)
ou lorsque les contraintes les cernent de toutes parts (com-
ment dire non a cet enfant qui a déja tant a souffrir?). En
sidentifiant aux thérapeutes, les péres de nos groupes ont
pu (re)faire lexpérience quun interdit, lorsqu’il est posé
dans une relation (et non dans le rejet et la violence), est
aussi un message de confiance ou de considération envoyé
alenfant qui est alors percu et se percoit comme capable de
composer avec sa frustration.

Muriel Génot: Psychologue clinicienne, elle occupe actuelle-
ment le poste de psychothérapeute et formatrice pour l'orga-
nisation Center for Victims of Torture (CVT) en Jordanie,
muriel. genot@free.fr. Le Center for Victims of Torture (CVT)
est une organisation non gouvernementale indépendante fon-
dée en 1985 dont le siége se trouve a Minneapolis (Minnesota,
Etats-Unis). Au niveau international, le CVT opére actuelle-
ment en République Démocratique du Congo, au Kenya et
en Jordanie. Son programme jordanien est cofinancé par le
Bureau pour les Populations Réfugiées et Migrants (BPRM)
et le Fond des Nations Unies pour les Victimes de Torture
(UNV).

Muath Asfoor et Hala Hammad.: Conseillers pour l'organisa-
tion CVT en Jordanie.
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